Vivir en la furgo significa que tu despensa ocupa apenas unos metros cuadrados… y aun así, parece que los tuppers tienen vida propia. Un día todo está perfectamente colocado y al siguiente no sabes cómo, pero nada encaja. Así que aprender a organizarse se vuelve un deporte extremo.

Nosotras usamos tarros de cristal y tuppers apilables, todo visible y accesible. Lo etiquetamos todo, porque nada da más pereza que abrir cinco botes seguidos hasta encontrar el de lentejas. En una furgo, la paciencia se mide en tapas abiertas.

Planificar las comidas nos salva del caos (o al menos lo intenta). Hacemos un menú quincenal sencillo, con platos que se repiten y productos que aguantan sin nevera, así sabemos más o menos qué necesitamos y cuándo. Tenemos un Excel bonito y bien pensado donde organizamos todo eso, pero la realidad es que el día a día lo gestiona Supermarket, nuestro grupo de WhatsApp. Ahí van mensajes tipo “se acabó la avena”, “queda media cebolla viva” o “urgente: café”. Es nuestro sistema híbrido: un pie en la planificación y el otro en la improvisación.

Reutilizamos casi todo, más por lógica que por moda. El bote de olivas ahora guarda chía molida, el de garbanzos se ha convertido en hogar del hummus casero, y las bolsas de congelación reutilizables alargan la vida de verduras y pan. No es perfección sostenible: es pura supervivencia con conciencia (y un toque de ingenio).

La despensa nunca está perfecta. Ni falta que hace. A veces reina el caos, otras todo encaja como por arte de magia, y en medio de eso conseguimos cocinar algo rico sin perder la cabeza. Lo importante no es el orden, sino que funcione, que no se te estropee nada y que no termines con la quinoa en el suelo (otra vez).

Porque vivir en la furgo no es tener todo bajo control, sino aprender a disfrutar del equilibrio imperfecto entre libertad, desorden y un buen plato caliente.